샘플을 먼저 만든다는 원칙

우리는 계약서보다 샘플을 먼저 만든다.

말로 다 설명할 수 있다면 그렇게 했을 것이다. 그런데 움직이는 종이는 말로 옮겨지지 않는다. 팔이 어떻게 올라가는지, 펼쳤을 때 어떤 소리가 나는지, 아이 손에서 몇 번을 견디는지 — 이런 것들은 글로 적으면 거짓말에 가까워진다. 그래서 우리는 설명을 줄이고, 대신 진짜 종이를 깎아 우편으로 보낸다.

손에 쥐어야 알 수 있는 것

샘플 하나를 만드는 데도 도면을 그리고, 칼선을 앉히고, 시제품을 몇 번이나 접었다 편다.

이 과정은 사실 손해다. 의뢰가 계약으로 이어지지 않으면 그 샘플은 그대로 비용이 된다. 그런데도 우리가 이 순서를 바꾸지 않는 이유는, 손님이 종이를 직접 쥐어보는 순간에만 일어나는 일이 있기 때문이다. 화면으로 볼 때는 "괜찮네요"라고 하던 분이, 실물을 받고 나면 비로소 진짜 질문을 한다. 여기를 조금 더 단단하게 할 수 없냐고, 이 부분이 아이에겐 어렵지 않겠냐고.

그 질문들이 나는 반갑다. 그제야 우리는 같은 물건을 보며 이야기하게 되기 때문이다. 샘플은 영업 도구가 아니라, 대화를 시작하는 공통의 언어다.

13년이 가르쳐 준 순서

2013년에 시작해 650건이 넘는 일을 하면서 배운 게 있다면, 좋은 결과는 늘 좋은 샘플에서 나왔다는 사실이다.

현대백화점이든 경주박물관이든, 처음 보낸 샘플이 시원찮으면 끝까지 어딘가 삐걱댔다. 반대로 첫 샘플에서 손님과 우리가 같은 그림을 그리게 되면, 그다음은 신기할 만큼 매끄러웠다. 그래서 나는 샘플을 만드는 시간을 아끼지 않는다. 그게 가장 비싼 단계처럼 보여도, 결국 가장 싼 단계라는 걸 이제는 안다.

먼저 만들어 보내드린다. 그게 우리가 일을 시작하는 방식이다.